자전거에 갇힌 시트포스트 Lye NaOH를 해결하기 위한 팁

나는 이렇게까지 할 필요는 없다고 스스로에게 다짐하며 긴 고무장갑을 다시 끼고 마스크 두 개와 모자, 보안경을 착용했습니다. 물론 이 강철 1986 Fuji Sundance의 알루미늄 시트포스트는 단단하게 고정되었지만 좋은 위치에 있었습니다. 자전거는 탈 수 있었다. 피부를 뼈까지 녹이는 화학 용액을 사용할 필요가 없었습니다.

이 자전거에 대한 요약은 다음과 같습니다. 동네에서 집으로 걸어갈 때 매일 쳐다보던 나는 겨울이 지날수록 점점 더 녹슬어 갔다. 결국 주인이 쓰레기 수거를 위해 내놓았고, 내가 문을 두드렸더니 “가져가세요. 가져. 쓰레기야.”

그들의 말이 참으로 옳았습니다!

녹슬고 단단한 버텀 브래킷을 교체하고 구식 롤러 캠 브레이크를 작동시키는 방법을 스스로 터득한 후 자전거를 다시 도로에 올려 놓았습니다. 나는 이것을 타고 싶어했지만 그것이 타운 바이크만큼 대접받을 것이라고는 결코 예상하지 못했습니다. 그것은 80년대 산악자전거에 비해 비교적 큰 타이어에 맞고, 폭이 2.3인치인 더트 점프 타이어에 제가 소유하고 있는 유일한 것은 소파뿐입니다. 이것은 이시와타 튜빙과 깔끔하게 납땜된 러그를 사용하여 일본에서 제작된 당시 후지의 차세대 산악 자전거였습니다. 터프하고 견고하며 편안하며 Chevy Suburban보다 약간 짧습니다.

나는 이 크고, 낡고, 무거운 자전거와 사랑에 빠졌습니다. 나는 관계를 형성하고 있었다. 그냥 다음 사람에게 팔고 싶은 게 아니라 처음 시작했을 때보다 더 좋게 남기고 싶었어요. 그러기 위해서는 싯포스트가 무료로 필요했습니다.

나는 이것이 나에게 쉬운 승리가 되기를 바랐다. 매일 나는 시트포스트에 PB 블래스터를 뿌리고 고정하지 않은 채 탔습니다. 나는 결국 도로의 충돌이 그것을 자유롭게 해주기를 바랐습니다. 몇 달 동안 성공하지 못한 후에 저는 더 강력한 조치가 필요하다는 것을 깨달았습니다.

싯포스트가 위아래로 움직여야 하지만 비틀면 싯포스트가 풀릴 수 있습니다. 이는 이론적으로 작동하는 방법입니다. 나는 자리를 잡고 비틀었다. 아무것도 아님. 나는 배관공 렌치로 기둥을 잡고 비틀었습니다. 아무것도 아님. 나는 자전거를 작은 자전거 상점(퀸즈의 아름다운 Nomad Cycle)으로 가져갔고 상점 주인인 Damon에게 바이스에 포스트를 꽂고 전체 프레임을 비틀도록 했습니다. 자전거가 바이스를 부러뜨렸습니다.

500달러짜리 주철 바이스가 부서졌습니다. 데이먼은 무료로 잘라주겠다고 했고 며칠 후에 제가 올 수 있다고 했습니다.

며칠 후 내가 받은 것은 데이먼이 그것을 자르고 이 놀라운 지그의 복사본을 용접까지 하려고 했지만 게시물이 꿈쩍도 하지 않았다는 문자였습니다. 나는 그것을 집어 들어야 할 것입니다. 이제 기둥이 반으로 쪼개져서 탈 수 없게 됐어요. 내 앞에는 단 하나의 선택만이 남아 있었다.

나는 지역 철물점의 범죄 통로(Crime Aisle)에 가서 배수구 오프너 크리스털을 몇 개 샀습니다. 이것은 결정화된 잿물, 일명 수산화나트륨, 일명 NaOH입니다. 잿물은 불쾌한 물질이며, 자전거 프레임의 강철과 반응하지 않는 동안 알루미늄을 화학적으로 용해시킵니다. 아이디어는 자전거의 시트 튜브를 밀봉하고 가성소다 용액으로 채우면 프레임 자체를 먹지 않고 시트포스트를 프레임에 융합한 것을 제거하는 것입니다. 비결은 잿물이 알루미늄을 녹이는 것 외에도 인간도 녹인다는 것입니다. 이는 잿물로 붙어 있는 시트포스트를 녹이는 방법을 묻는 누군가에 대한 오래된 포럼 게시물에서 찾을 수 있듯이 말입니다. 누군가 물어볼 때마다 이런 사람이 나타난다. 자전거포럼에서:

“피부에 닿으면 피부가 비누처럼 미끄러워지는 느낌이 듭니다. 왜? 왜냐하면 사람/동물을 비누로 만들기 때문이죠!”

그리고 다시 Bikeforums에서:

“1973년부터 76년까지 나는 여름 동안 철도 탱크 차량에서 45갤런 드럼통을 채우는 화학 탱크 농장에서 일했습니다. 우리는 장갑과 바이저를 착용했고 호흡기는 착용하지 않았습니다. 내가 아직 살아 있다는 게 믿기지 않아요.”

게다가:

“70년대 후반 화학 공장의 탱크에서 누출되는 수산화나트륨 웅덩이에 발을 디뎠습니다. 부츠 가죽이 부서지고 발의 일부가 뼈까지 화상을 입었습니다.”

이를 염두에 두고 두꺼운 고무장갑을 구입했습니다. (COVID 덕분에 이미 마스크가 많이 있고, 다른 일반적인 안전 우선 이유로 눈 보호 장치가 놓여 있었습니다.) 프레임 자체를 밀봉하기 위해 모퉁이 철물점에서 7/8에 배수 스토퍼를 비축한 것이 운이 좋았습니다. "및 1 1/8" 직경은 일반적으로 자전거를 만드는 데 사용되는 튜브 크기입니다. 기숙사 벽에 포스터를 붙일 때 사용하는 퍼티로 가장자리를 밀봉하고 버텀 브래킷이 있던 자리에 걸레를 채웠습니다. 자전거를 프레임까지 분리하는 데 30분 밖에 걸리지 않아서 상당히 기뻤습니다.